他及時打住目光，稍有些不自在地偏過頭，把話語權交給她：“你覺得怎麼樣。”
“挺好的，尺寸也剛好。”
她覺得自己現在有點像灰姑娘的姐姐，看到那隻高跟鞋，哪怕是削掉腳跟也想套上。
更何況，現在這東西本就是為她量身定制，很難不合適。
“那就帶著這個錄吧，”男人道，“今天去滑雪。”
紀寧抿了抿唇，表面上是矜持地點頭，心裡已經跟著放起了禮花。
她在四季裡最喜歡冬天，喜歡把自己裹成有安全感的厚厚的球，喜歡費力從臉上拉下口罩後那瞬間的暢快呼吸，喜歡在家攬走所有空調外機上的雪，捏一個雪球放在窗外。
喜歡冬天，因為是在飄雪的時候喜歡上他的。
“但是我不太會滑，”她小聲說，“會摔跤嗎？”
“應該不會，”他道，“你對於不太會的定義是什麼，有過經驗嗎？”
“有吧。”
少女在帽子內動了動腦袋，仰起臉，費力地把嘴唇從帽扣處露出來。
她開口，杏粉色的唇一張一合，呵出的白霧朦朧遮住她的臉，又消散。
“韓劇裡看過八百十遍了。”
紀時衍等了半天：“沒了？”
“沒了。”
Advertisement
“……”
行吧，那他差不多了解她心裡的滑雪是什麼概念了。
男人重新拉了拉她的帽子，帽子寬大，在臉部做了粘合的擋風層，正好蓋到她鼻尖。
他也不知道經意還是不經意，指節蹭過她微紅鼻尖，觸感輕柔。
“我知道了。”他沉聲說。
滑雪場人並不多，舉目所及白茫茫的一片，天幕透藍，踩雪的時候有咔吱咔吱的脆響。
紀時衍猜到了她應該不會滑雪，所以打算今天教她怎麼躲避障礙物和剎車。
但是看到旁邊的情侶正抱在一起拿一根棍子打情罵俏的時候，他覺得自己可能失算了。
可能沒有多少剛戀愛的女生，是真的想來這裡學習如何滑雪。
於是男人決定臨時改變策略。
他把滑雪服抱過去給她換，紀寧很快自己穿好衣服和鞋，準備換手套的時候，看見男人修長手指握著滑雪杆看她。
紀寧有一句話不知當講不當講，湧上來咽下去湧上來咽下去，最後還是開口了。
她指指他的手：“你沒有換手套……”
反正也是最後一期了，她硬著頭皮問：“是準備先幫我套手套嗎？”
男人站在那似乎頓了幾秒，這才把滑雪杆放到一邊，走到她面前，聲音隱約帶笑。
“行，我給你換。”
她覺得自己耳垂應該已經憋紅了吧，但幸好戴著帽子他看不到。
少女展開手指，往前伸。
她手指也生得漂亮，筆直又瘦長，他莫名想到在哪兒看過的視頻，是隻小白貓在主人給剪指甲的時候主動張開爪子，很是聽話。
男人垂了垂頭，看著她水紅色指尖：“塗指甲油了？”
她縮了縮手指，沒想到這也能被他發現。
是為了儀式感昨天才找美甲師做的，她沒跟他解釋甲油膠和指甲油的不同，想必男人也很難理解二者的差距，隻是心裡隱約想著……該不會又要被笑吧。
不過他看了這麼久，應該也覺得挺漂亮？
目睹男人盯著她的指尖好一陣，就在她以為他已經開始搜刮直男字典，尋找贊美之詞的時候，聽到男人開口了。
紀時衍給她套好手套，同時說道：“塗指甲油對身體不好。”
等了好一會的紀寧：？？？
她深刻覺得，以後除了“顏值扛把子”和“演技派頂流”之外，類似“世界第一直男”這種投票，她愛豆也能摘得桂冠。
滑雪前紀時衍教她動作，她雙腳和肩同寬，確認好重心後抓著滑雪杆開始比劃，轉頭問他：“是這樣嗎？”
他闲散走到她身後，就著她的手握住杆子，仿佛是為了視野更開闊，他頭往前探了探，像是抵在她肩膀上。
她肩膀霎時僵住，似是一瞬被凍成了冰塊。
“這樣，”男人動作了兩下，感覺到什麼，“肩膀怎麼這麼硬？放松一點。”
他退後的時候，她肩膀終於開始自然放松。
理論知識學完之後就開始實踐，紀寧覺得自己學藝不精完全不是因為不努力，也不是老師教的不夠好，而是這位老師成了一個幹擾項。
試問誰能在愛豆枕著自己肩膀的時候去學習知識？
她覺得美色當前，分心去學習如何滑雪，是對帥哥的侮辱。
上場前她杞人憂天地問紀時衍：“我應該不會死吧？”
完全不知道她問的什麼鬼問題，男人失笑：“胡說八道什麼？”
結果沒一會她就開始了各種險之又險的姿勢和走位，紀時衍想讓她剎車，但又怕她不僅忘了怎麼剎車還越慌越亂，隻好站在樹邊揚了揚手：“重心轉左腳，往我這邊滑。”
她緊張得聲音都在抖：“不會撞到你嗎？”
身體卻很誠實地往他那邊倒，男人上前兩步一抬手，抱住她的腰。
紀寧停了下來。
他被衝擊力弄得後退幾步，幸好後面有樹，二人都沒摔跤。
“別滑了。”
男人帶著輕喘的呼吸落在她發頂，似是真的有些後怕：“你沒死，我得被你嚇死。”
紀寧感受著腰間的禁錮，眨了眨眼睛，聽到心跳得很快。
“但你不是接住我了嗎？”
過了會，他嘆一聲，又仿佛是在笑。
“是啊，接住你了。”
滑雪算是不能繼續了，紀時衍就帶著她去堆雪人。
堆著堆著突然從哪開始了雪球接力，紀寧被砸了兩下，她作為高階玩家自然不肯認輸，揣了一口袋雪也加入了戰爭。
最後她玩到體力全無，盤腿坐在雪地上大口呼吸，男人老媽子似的裝了杯熱水過來，遞給她。
紀寧喝了一口，問：“剛剛怎麼沒看到你？”
“我不玩這些。”
她又回憶了一下，“剛看你舉著手機，是在拍照嗎？”
他頷首。
紀寧伸手出去：“拍成什麼樣了？給我看看。”
“放那邊充電了，”男人道，“拍的很好。”
“嗤。”她也徹底放松下來，眨了眨蘊著水霧的眼睫，累得聲音轉輕，“我才不信。”
錄完滑雪和雪仗已經是下午了，吃完晚餐，二人沿著江散步。
沒在路邊站一會，節目組的信函就發了過來。
她打開：【最後一期的錄制已經結束，《初吻日記》第一季到此殺青，感恩所有相遇。】
老實說，紀寧確實是蒙了一下。
這盡興的一天突然被畫上個休止符，像是點明了某些讓人還心存僥幸的瞬間。
夜晚的風有點刺骨，她鼻子被吹得通紅，吸了吸鼻子，轉頭和他說：“拍完了。”
“嗯。”
男人的聲音在呼嘯的風內顯得愈發不清晰，他說，“天很冷，先回去吧。”
她點頭，倒退幾步才轉了身，手放進口袋裡，抓了抓羽絨服裡軟綿綿的絨。
好像結束得太快了，又好像還沒有結束，突如其來的告別總是讓人很難分清一切。
走出去兩步的時候手機忽然響了，她接起電話的瞬間，身後的路燈忽然一盞盞地亮了。
樂聲比所有動靜更快地抵達她耳邊——
此時風再起，呼嘯而過的風聲中她轉過頭，長發被吹得四下紛飛。
他就坐在路燈下，懷裡抱著把吉他，修長手指輕掃和弦，開始沉聲唱。
男人一句句歌聲仿佛把她拉回現實和虛擬的臨界點，她往前兩步，聽到他清晰的曲調。
“這夜色太緊張/時間太漫長”
這一秒他抬眼看來，驟停的吉他聲再度開始繚繞——
“我的姑娘”
“你在何方/望著月亮”
男人嗓音低沉，這首歌沒有話筒，好像是給她一個人唱的。
那句“我的姑娘”極盡婉轉繾綣，仿佛囈語就在耳邊，一聲聲一句句，搔得人心口發痒，舌尖滾燙。
最後一句時，她聽到他好像改了詞。
這張臉在燈光下愈發溫柔，吉他聲流瀉而出，像轉開了就不會停下的八音盒：
“你在何方”
“在我身旁”
……
他在昏黃路燈下，有樹葉沙沙響。
江面倒映亭臺樓榭，遠處明月高懸，月華如練。
仿佛是一生隻配擁有一次的，量身定制的夢境。
