「禮禮，那我們一起上車吧。」秦涵想要過來拉我，
我掉頭就走，不管身後那倆人怎麼一唱一和地大呼小叫。
「學霸，有人在喊你。」楚言騎著車，聲音從後面追上來。
「有小路可以抄嗎？」我問，
「啊？」
「有小路可以抄嗎？」我重復，「讓那兩個人看不見我就行。」
「算你問對了人。」他慢悠悠踩著車與我並行，
「跟我走。」
老城區路網錯綜復雜，彎彎繞繞像走在迷宮。
深巷又窄又長，楚言推車在前，我跟著他的影子在後。居民樓之間過道逼仄，天空被擠佔得隻剩一線，抬頭卻依然能見月亮。
走著走著，我猝不及防撞上了楚言的背包。
「你眼睛長在頭頂嗎？看天不看路？」他停下，語氣不無調侃。
我稍稍退後，灰墻上掛著盞暗淡的路燈，微光落在楚言眼底，倏忽一瞬，竟讓我想起了周謹的眼睛。
「你在這種地方生活過嗎？」他回過頭，繼續朝前走。
「什麼？」
「這種，幾十年沒怎麼發展過的地方。」他背對著我，身形在促狹的空間裡顯得更加高大。「抱歉，之前無意間聽到一些你和你朋友的對話。你……從小長大的環境和這裡很不一樣吧？」
Advertisement
這著實是個讓人意外的問題。
「沒有，」我否認道，「你該不會以為我是從什麼富人區搬出來的吧？那裡也就是這種普通居民樓而已。」
他很輕地笑了一聲，沒有回頭，也沒有再說話。我們繼續走著，像頭頂的月亮一樣沉默。
到小區門口，楚言停下腳步，我道了聲謝謝，越過他，走向亮著燈火的樓宇。
「黎禮。」他忽然開口，很難得地沒叫我「學霸」。
我回過頭，望見他站在路燈下，暖黃色的光柔軟地落了一身。
「都是暫時的，」他說，「你不屬於這裡，早晚會去到你想去的地方。」
12.
時間不快不慢地過著，我一邊盡量適應世西的節奏，一邊努力保持自己的銳勁，每天刷題到深夜，像初三時那樣。
臥室墻上掛著一幅日歷，似乎是上一位房客留下的，搬進來之前我一度以為這類物件已經退出現代人的生活了。
掛歷上卻畫了許多的紅叉，最後一筆停在我們入住的前半個月，是那位素未謀面的房客唯一留下的痕跡，我不知道究竟是他/她的習慣，還是因為別的什麼原因需要這樣數著日子過，但漸漸地，我也開始迷戀上了臨睡前畫一筆這件事。
紙上的紅色記號在空檔半個月後又重新續上，接力起了另一段人生。
那段時間裡，我時常覺得自己像一隻迫切成長的幼鳥，等待著羽翼豐滿，等待著飛出低谷。日歷上每多一個紅叉，就離那天更近一步。
休息時，我會拿起那本藍色的書，它被周謹翻過許多遍，又被我翻過許多遍，看起來愈發顯舊了。
我把那句劃線句抄在本子上，一遍一遍在心裡默念。
「確定無疑的事情有這麼一兩樁，就足以抵御世間的種種無常。」
某天課間，我忽然收到了一條來自顧瑤的莫名其妙的消息。
「看到勿回！手機馬上要被收繳，我要失聯了！」
我當場撥回去，結果電話那頭傳來「對方手機已關機」。
好巧不巧，上課鈴也響了，我隻能截圖發給周謹，打了個「？」。
本以為這個大忙人起碼要等到晚上才會回復，結果才過去五分鐘，手機就震了一下。
周謹：「沒多大事，顧瑤她媽懷疑她和徐南早戀，估計今天告到學校那邊去了。」
我一邊提防著正在講課的班主任，一邊偷摸在桌肚裡回復消息。
我：「哦，才被發現啊。」
周謹：「……」
我：「你學壞了，怎麼上課玩手機呢？」
周謹：「彼此彼此。」
我抬頭看一眼老師的位置，確認安全後找了個翻白眼的表情包發過去。
我：「看來附中管得也不嚴。」
過了一分鐘，手機連震兩下。
周謹：「嚴的，尤其是抓早戀，跨校的話還會聯合抓。」
周謹：「所以你要小心。」
我不解，納悶要我小心來幹嘛，結果椅子被江皎姣從後面踢了一腳，等反應過來已經遲了。
「交出來。」班主任黑著臉，居高臨下地伸出手。
短短一節課不到，我和顧瑤雙雙上繳了各自的手機。
「黎禮，下課來趟辦公室。」
「啪」，手機被拍在辦公桌上。
「連你也開始上課玩手機了！」班主任老徐是個相當嚴肅的中年老師，她臉一板，我就忍不住縮緊脖子。
「開學才一個月，已經被這裡的人同化了嗎？」
話一出，辦公室裡其他幾個被罰站訓話的人都看了過來。
我尷尬得要命，連忙低頭認錯：「對不起徐老師，我錯了。」
「錯了錯了，被抓包才知道錯了。」老徐瞪著我，嘆氣，「你覺得世西中學的第一名很值錢嗎？有競爭力嗎？」
我搖搖頭。
「這個先保存在我這。」她將我的手機收進抽屜裡，「按照歷年情況來看，本市高考前400名有機會上重本線，如果期末全市統考你進不了這個範圍，就別想拿回去了。」
「老徐對你期望不小啊，全市前400名每年基本都被附中、青中、六中這些強校給包圓了。」江皎姣坐在操場欄桿上，晃著兩條腿說道：「她是不是打聽到你原本能上附中這件事了啊？」
我搖搖頭，靠在欄桿邊，手裡拿著江皎姣遞來的水。
一個月來我和她關系近了不少，江皎姣這人耿直冷淡，常年面癱臉，又特別愛計較學習，別人都躲她遠遠的，唯獨我很喜歡她的脾氣。
不遠處，籃球場上人頭攢動，有一個名字被喊得震天響。
「楚哥加油！」
「啊啊啊……楚言好帥啊！」
「他在這一片是不是混得特別開？」我指了指球場上，剛完成一記瀟灑投籃的楚言，「怎麼人人都認識他。」
「土生土長，相貌又出眾，在這麼個小地方想不認識都難。」江皎姣淡淡道，「有件事我挺好奇的，不都說顏值越高成績越差嘛，那你以前的學校裡，有沒有能比得上楚言的男生？」
「當然有！」我回答得毫不猶豫，指著前方歡呼尖叫的「粉絲團」，「像這種陣仗，在我們那都是小場面。」
江皎皎被逗笑了：「你在驕傲什麼啊？」
人群忽然朝兩邊分開，打完球的楚言走了出來。
「學霸，待這麼遠幹嘛？」他汗涔涔地朝我走來，帶著一身少年人運動完後特有的生猛勁，伸手就拿過我手裡的水。
「哎！」
根本來不及阻止，楚言已經擰開瓶蓋，咕咚咕咚灌了起來。
等他自顧自喝下半瓶，看見我和江皎姣兩張拉黑的臉，才反應過來不對勁：「啊這……不是買給我的啊？」
「哪隻眼睛看到上面寫了要給你？」我不滿地瞪了他一眼，拉起江皎姣就走，也不管楚言在身後怎麼喊「我錯了！」「要不我給你倆重新買，行不行？」。
旁邊有人開始起哄：「哎喲，楚哥，人三中來的年級第一不買你賬啊！」
楚言：「別瞎叫！」
離開球場時，我無意間在人群中看見了秦涵。
她放下舉起的手機，對我露出一個意味深長的微笑。
我冷臉別過頭，心中隱隱升起某種不太好的預感。
晚上，我借媽媽的電腦登上QQ，給周謹留言說了手機被收和期末要考進全市前400這兩件事，又給顧瑤留言一遍。
發送完消息，感覺像扔出了兩個漂流瓶——這倆兄妹頭像都是灰色的，也不知道哪一年能收到回復。
回房間看了會兒書，忽然聽見外邊有敲門聲。
「誰啊？」媽媽透過貓眼瞧了瞧，「怎麼是個穿校服的男生？禮禮，你同學？」
我剛邁出房間，就聽見楚言的聲音在門外響起：「阿姨您好，我是黎禮的同學楚言，作業上有點問題想來請教。」
我：「……」
幾分鐘後，我房間的桌上擺滿了零食和飲料，楚言笑嘻嘻地坐在一邊。
「問個作業而已，不用這麼客氣吧……」我無語地看著他。
「這不是下午喝錯了水，來給您道個歉嘛。」楚言拆開一根吸管插進飲料杯裡，特別狗腿地遞過來。
「所以，沒有作業要問是吧？」
「有有有！」他從書包裡掏出被塞得皺巴巴的試卷，在桌上鋪開。
我一看，呵，滿目紅叉！
楚言有些羞慚地撓撓頭：「你不是期末要進全市前400嗎，要不順便帶帶我，權當復習知識點，如何？」
我皮笑肉不笑地問：「你確定我帶得動？」
楚言一下子紅了臉。
我這才意識到，剛剛說話的語氣簡直是周謹翻版——他從前就是用這種能氣死人的態度給我們講題。
氣氛變得有些尷尬。
「……額，也不是不能試試。」我不自然地咳了兩聲，拿起筆開始在草稿紙上邊寫邊講。
楚言的基礎很差，甚至比我預計的還要再差一點，好幾次我都想扔下筆問問他究竟認真聽過幾節課。可他的態度又特別端正，端正到我覺得不拉他一把簡直是種罪過。
