可回到家，鄉下人永遠隻關心自己一畝三分地的事，坐井觀天，毫無進步。
一家人坐在一起，爸爸還是那麼自以為是，整天想當別人的爹；媽媽還是圍著弟弟轉，一刻不停地幹活；大姐還是隻擔心老公出軌，自己生不出兒子；姐夫還是一味奉承嶽父，想讓他為自己找點關系調動；弟弟也還是被寵壞了，衣來伸手，飯來張口，李彤不給他玩自己的平板電腦，他就躺在地上嗷嗷叫著打滾。
李彤感到窒息。
爸爸還在為她大學擅自考出省外嘮嘮叨叨，為了證明自己的實力，李彤提了自己找到實習的事。以防他們不知道這有多厲害，李彤非常貼心，還說明了這家公司旗下幾個認知度高的品牌。
這讓她收獲了小小的關注，爸爸也教育弟弟，要多向二姐學習。
李彤很滿意。
然而才吃完飯，媽媽就在廚房問她，既然她本事這麼大，每個月能不能打點錢補貼家用。弟弟上小學了，大姐一家也時不時找家裡要錢，憑爸爸一個人的退休工資，家裡過得緊巴巴的。
實習工資有多微薄，實習過的人都明白。
李彤說：“你別給你兒子報什麼跆拳道班、美術班不就得了？這麼小孩子出去跑幾圈都比跆拳道鍛煉人。畫畫也是，就他那鬼畫符，學了有什麼用？”
媽媽說：“這是為了他的未來啊。”
“那我沒有未來？我小時候沒上過這些班。”
媽媽說不下去了。
李彤從廚房出去，剛好看到媽媽去找爸爸。媽媽的聲音放得很輕：“都說了要講你自己去講。”
真是狡猾的丈夫，真是惡心的父親。
在那之後，李彤再沒有回過家。
前段時間放假，他們來向奶奶拜年。大伯也為她離婚的事發表了重要指示，李菜左耳進右耳出，懶得理他。
Advertisement
而現在，李菜發微信告訴李彤，李彤回復說：“你就說我死了！”
李菜到了導師家。範驤磊一個人在家，看到李菜第一眼，他幾乎以為自己出現錯覺。等確認是真的，他直接掀起被子，丟臉到蒙住頭。
他發燒了。李菜站在門口，沒輕易進去。
她問：“你吃了藥嗎？”
“吃什麼藥，一下就好了。”
“吃藥會好得更快。”
李菜掉頭出去。她知道導師家的藥箱在哪，之前導師痛經，她一大清早被叫去買過布洛芬，吃完剩下的就放進藥箱。
她找了藥，倒了水，拿到他床頭來。
範驤磊的房間沒什麼特別，就是很典型的男生臥室。她把路上買飲料時拿的吸管拿出來，插到杯子裡，先撥弄手心裡的藥片，確認了數量，然後送到他嘴邊。
範驤磊有點受寵若驚。
令他不習慣的也許是被照顧，又或許是李菜那種老練到見怪不怪的態度。
手指和嘴唇接觸，李菜不會臉紅，也沒有任何其他多餘的反應。她把藥送進他口中，接著去扶他靠外的肩膀。
那是一種恰到好處的助推。範驤磊側過身，含住吸管。水流到嘴裡。不知道什麼時候，她的另一隻手就到了脖子底下，她的力氣居然那麼大，能讓他的上身稍微抬起。
躺著不方便咽東西。
“咽下去。”她小聲地說著，在他背後的手不動，食指輕輕敲打，“咽下去。”
汗毛倒豎，範驤磊的瞌睡一下全消了。
李菜出去倒水，範驤磊忽然精神了，飛速拿起床頭的手機，先檢查了一下自己今天臉的狀況怎麼樣，然後含了一顆她準備的水果糖。
李菜再進來時，範驤磊把糖咬碎了。他隨口說：“誰娶了你做老婆，每天都不用起床了吧。”
孤男寡女，這是有點曖昧的話題。
李菜笑了，搖一搖頭。
她借用了他的書桌，開始改導師的文件。範驤磊看著她。
“你在幹什麼？”
“……”她回答，“思考我是不是真的需要這份文憑。”
“哈哈哈，我也經常這麼想。”
講座的材料卡住了，李菜放慢了速度，稍微皺起眉。她其實背對著他，馬尾在身後搖曳。但範驤磊桌前的架子上有一面鏡子，所以臉被倒映出來。
範驤磊咳嗽了兩聲，李菜回過頭。她走到他旁邊，很認真地問：“溫度沒升高吧？”春季流行感冒很多。
他伸出手，搭在她手背上。範驤磊閉上眼，睫毛很長：“你對我真好。”
李菜不明所以，把手抽出來，去探他的額頭。她說：“是你媽媽讓我來。”
生病的時候，人會比以往更容易脆弱。
範驤磊說：“你男朋友不會介意吧？”
“我沒有男朋友。”
“……”
李菜稍微會意了，不過，她的手從床沿拿開。
李彤和大伯的大戰開啟了，李菜也差點被波及。大伯教訓不了女兒，就想通過李菜去制裁她。
李菜不願插手，直接開始拒接大伯電話。大伯感到威信動搖，轉頭去找李菜的爸媽。可惜李菜她爸不管事，以前受過他們的人情，這時候卻不幫忙。
李菜大伯也沒想到，人到中年，竟然在小輩身上栽這樣的跟頭。
這個學期收尾的時候，李菜訂好了去民間剪貼畫非遺產地採風的車票。
她聯系了工藝美術博覽會的熟人，通過熟人介紹，又找到了當地的非遺代表人。
雖然有火車站，但過去還要坐城鄉巴士，路途遙遠。假如是別人，大概會覺得累，但李菜老家的水平差不多，小時候去鄉下，她也沒少坐過車。
說是非遺代表人，實際在本地也有其他工作，是個再普通不過的一般人，聽說她要來，主動提出讓她借宿。
李菜做了決定，當晚就過去。
火車比高鐵慢，坐的時間也久，九個小時，比一天的三分之一還要多。李菜把包抱在懷裡，緊緊攥著手機，在車上睡了一覺。
閉上眼以前，列車正駛過一片人煙稀少的樹林，日光滾燙而蒼白，像鳥一樣，一閃而過。
醒來時，窗外一片漆黑。
一開始，她以為是進了隧道。可車開了很久。她才恍恍惚惚地發現，天黑了，已經到了晚上。
在李菜的生活裡，有時候是白天，有時候是晚上。有時候是夏天，有時候是冬季。有時候飛上雲端，有時候跌到谷底。她經常醒著，但也時不時混沌度日。
辯證法說，事物的發展是螺旋形上升。李菜的發展卻像支離破碎的線。
但她想，會好的。
她的信念沒有改變過。
或許昨天不好，今天也不好。但是，隻要想著明天會好，那這三天裡，至少有一天是好的。
車到站是晚上九點，旁邊就是汽車站。李菜用小程序買的車票，已經是最後一班車，和之前聯系時計劃的一樣。
冷清的城市，連交通也一樣冷清。李菜走路去乘車，風刮過來，遠處依稀傳來俗氣的鼓點。
不管多麼不起眼的地方，總有人生活在這裡，吃飯、睡覺、跳廣場舞，過著一天又一天。
李菜在夜風中往前走。
在她跟前，還有別人也在朝同一個方向前進。
他背了一個黑書包，頭發被風揉亂。曾經，在李菜想逃避的每一個當下裡，李耀祖常常以這種孤零零的姿態出現。這樣形容他不是強調冷漠，而是因為他很少受影響，不期待未來，也不留戀過去，無所畏懼。
她睜大了眼，難以置信，但還是小跑著追上去。
她看到了他，他也看到了她。
“你為什麼在這裡？”她問。
他說：“找你。”
“你怎麼知道的？”
“問你的同門。”
“你忘記我說過什麼了嗎？”
“我又不是陌生人，我不會對你做什麼。”
“你可以提前跟我打個招呼！”
“編。”
“什麼？”
“你再編。我提前打招呼，你肯定生氣。”他突然說起方言。
她也用方言回他：“你去打你的比賽，退役了復出就是。不要搗亂。”
走了一路，吵了一路，進車站，取車票，兩個人來到站臺上。
夜晚時分，隻有穿著便裝的檢票員在邊玩鬥地主邊值班。
燈光不夠亮，飛蛾像夢似的飄來飄去，撞得影子顫抖。
天氣很涼爽。
李耀祖不看她：“我擔心你。”
李菜說：“我過得很好，不用擔心。”
他說：“不是過得好就能不擔心。”
她看著他，看了好久，隨即別過臉。
車到了，李菜一個人坐上去。她選了靠窗的座位，李耀祖留在站臺上，明明爭執時沒落下風，可卻像輸了一樣泄氣。
